您现在的位置:首页 > 机关建设 > 文艺园地

煤油灯的记忆

时间:2018/6/28 9:30:34|本文来源:双江自治县交通运输局 |作者:李廷珍|点击数:

 时光犹如一条缓缓流淌的小河,在这条小河中有多少记忆的浪花随着河的流逝而飞溅在流水里,然而,却有那么细微的一朵将永远盛开在我的心里,永远在岁月之河中荡漾。那,就是照亮我童年时光的煤油灯。

 很多个因黑暗而显得宁静了许多的夜,一个人,关掉所有的灯,让黑夜中的凉风把我的思绪带回越来越遥远的童年,于是,关于那盏煤油灯的记忆,就像在无边的黑暗中闪闪烁烁的星星似的渐渐地变得清晰起来。

 从记事起,煤油灯就陪伴着我整个的童年时光。我出生在勐库镇一个叫坝气山的小山村,祖祖辈辈都以种田为生。

 农村实行承包责任制后,家乡人沐浴着改革开放的春风,尽情享受着改革开放带来的逐渐殷实的生活,大人们脸上的笑容多了起来,对调皮捣蛋的孩子也多了些许的宽容,更多的时间都在畅想着明天的幸福生活。

 那个时候,所有的物质似乎都不宽裕,人们对物质的欲望也很低微,日子虽然清苦,却依然快乐。村里没通电,油灯象征着农家的贫富,那时候每晚能让煤油灯都点亮的人家也不多。常听大人们说,这鸡最近下蛋不勤,连打灯油的钱都没有了。瞧人家谁谁家日子过得多好,每天晚上都能点煤油灯。

 也多次看见有的大人提着油瓶,很不好意思地到小卖部赊帐打油,还有的会害羞似地借故到别人家去串门,顺便拿上不能不做的活去借光,农家人都很朴实,来的人都是敞开心扉地欢迎,把火塘烧得旺旺的,灯油加得满满的,和客人边做事边唠嗑。在煤油灯微弱而温暖的光亮中,朴实的农家人渡过了那段艰难的岁月。

 煤油灯的制作其实很简单,找一只或大或小的带盖的瓶子,从盖子中央钻一个孔留着穿灯芯,再找一小段铁皮细细卷成一根中空灯芯,用棉线捻一根粗细适宜的灯捻,从灯芯中穿过去,灌上廉价的煤油,这样,一盏能照亮农村孩子人生历程的煤油灯诞生了。

 在我的记忆中,家里的那盏煤油灯是我将用完的一个小玻璃墨水瓶子制作的,就是这样一个普通的玻璃瓶,一直陪伴温暖着我们一家人……

 那时候,感觉小山村的夜晚总是来得特别早,随着夕阳从村后的大箐边倏然隐身,乡村的夜晚早早就降临了,屋里那盏满身油污的煤油灯便被一根火柴温暖地点燃。

 现在回想起来,就是煤油灯那如豆的火苗,在那些寒冷而漫长的夜晚,给了我许多温馨的记忆,温暖着我的童年,并将永远照亮着我一生的路。

 那样的夜里,我总会坐在火塘边,要么就着那盏煤油灯慢慢地翻看一些小人书,有时候是一个人玩过家家,而母亲就坐在我身边,手里似乎永远都有做不完的针线活,要么是一件裁剪好而没缝好的的衣服,要么就是一只没有纳完的鞋底,“嗤啦嗤啦”的声音,一直都是寂静的夜晚陪伴我的温馨旋律。

 偶尔,灯捻上结了灯花,火苗霎时暗下来,母亲就用手里纳鞋底的锥子,小心地把灯花拨去,煤油灯便重新明亮起来。

 刮大风的晚上,煤油灯微弱的火苗明明灭灭,似乎随时都有熄灭的危险,这时候母亲便赶紧腾出一只手来,用巴掌挡住一股股冷风,煤油灯的火苗虽然还是惊恐地摇曳着,却也在母亲温暖的手掌的保护下安静了许多……

 1979年的一天,听一个邻居说,公社在嘎告那个地方建好了一座电站,要给我们村牵电线了!

 天哪!

 这个特大的喜讯让村里所有人都欣喜若狂。大人们开始忙碌起来。他们到大箐里砍下粗壮的树,剥去皮,一根根简单的电杆就从刚建好的嘎告电站一直竖到我们小山村了。我们仔细搜寻着大人们口里透露出有关电的点滴信息,盼望早一天用上电。

 平时村里最受人尊重的几位老人发表了反对意见,有的说,用电败家,我们自古以来不用电不也照样过了;有的说,电这东西太厉害,会打死人的,谁用谁倒霉;还有的说,电算什么东西啊?能像煤油灯一样点旱烟锅吗?……我们显得很沮丧。

 日子在我们小孩子眼巴巴的期待中一天天延伸。

 父亲是生产队长,也是老党员,做什么都要带头的,安装电灯也不例外,在我家试灯的那一天,屋子里挤满了人,结果大失所望,灯泡发出昏黄的光,像一轮阴天朦胧不清的月亮,人们一哄而散,接下来的情况更糟,有时整个灯泡仅灯丝是红的。

 电,是离村子有十多公里的山那边小水电站发出来的。

 当时,我总是看着那盏昏暗的电灯想,是不是拉得太远,还是电压不稳呢?然而都未果,反正那电灯发出的光比萤火虫的光线还微弱,什么也做不成,母亲只好又点起了煤油灯,这样的日子持续了好长时间。在经历兴奋、沮丧、激动、失望情绪之后,人们对用电几乎没了感觉。

 过了很多年,情况突然发生了变化,一天,我照例去拉亮那盏几乎要被大人们遗忘的电灯,那灯就像过大年时候的焰火突然照亮夜空,小村顿时陷入一片沸腾之中。

 后来,人们争着接电线,再后来,收音机、双卡录音机、电视机、电冰箱进入小山村。

 往事如风,四十年弹指而过,煤油早已退出市场销声匿迹,煤油灯也成为历史遗物难觅踪影。每当站立花灯璀璨的街头或身处灯火通明的房间,那盏尘封心头的岁月之灯更加温馨明亮,因为它见证着历史的前进印痕。

录入者:曹建文 责任编辑:曹建文